Eduardo Affonso - A gente faz um país

O Globo

Cultura era para ser programa de Estado, não de governo. Porque é o que nos dá identidade

O artista já foi definido como “a antena da raça”. Seu papel não seria apenas reelaborar o passado (e manter viva a tradição) ou traduzir o presente (e ser o intérprete do seu tempo), mas, principalmente, captar o que está por vir. E inventar esse futuro, seguindo sua intuição.

Por isso incomoda tanto — e é tão perseguido e censurado. Por isso interessa tanto — e é tão sujeito a ser cooptado.

O artista incomoda o burocrata — aquele que cultiva o “lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de apreço ao Sr. diretor”, de que fala Manuel Bandeira. Incomoda o reacionário — o “burguês funesto”, refém das “adiposidades cerebrais”, alvo do ódio de Mário de Andrade. Incomoda a ponto de não faltar gente (como no governo anterior) que, quando ouve falar em cultura, não saca o Pix, mas o revólver.

Não à toa a Lei Rouanet foi tão demonizada, e a gestão da agenda cultural entregue a quem, de cultura, não entendia nada. O artista desafina o coro dos contentes. Bota bepop no samba. Vai aonde o povo está. Abre a voz e o tempo canta.

Mas o artista também faz salivar o demagogo, o autoritário. E aí entra a outra face, a arte oficial, a soldo de um projeto de poder. O artista com subsídios para fazer de seus dons um cavalo de Troia e contrabandear pautas de interesse desse ou daquele grupo. Foi assim com o realismo socialista e os filmes de propaganda nazista; está sendo com a literatura progressista (satirizada no cinema por meio de “Ficção americana”). As demandas woke de diversidade, equidade e inclusão reduzindo qualquer criação artística a um comercial da Benetton. Importa mais enegrecer Machado de Assis que o ler; cancelar Monteiro Lobato, mais que contextualizá-lo.

E isso não mudará enquanto a educação, alma gêmea da cultura, continuar negligenciada, e uma geração não receber os afluentes das gerações passadas. O que leva a jovem cantora a comemorar que a música nordestina “finalmente encantou o Brasil”, ignorando os (grandes) que a antecederam. Ou o compositor da periferia a não ter ideia de quem sejam esses a quem Chico Buarque reverencia ao receitar “para um coração mesquinho/ contra a solidão agreste” Pixinguinha, Noel, Cartola, Orestes.

Na contracorrente do descaso, do desprezo ou da militância, há os que criam uma obra ouvindo o passado, respirando o agora, olhando adiante. Como Roberta Sá e o samba; Egberto Gismonti, que foi beber em Villa-Lobos (antes embebedado nas cantigas populares). Como Maria Bethânia e Mônica Salmaso — quem ouvir “Brasileirinho” e “Caipira” terá um vislumbre do que fomos, do que somos, do que podemos ser.

Cultura era para ser programa de Estado, não de governo. Porque é o que nos dá identidade, sensação de pertencimento. Ou, na definição de Selma Lagerlöf, “o que subsiste quando esquecemos tudo o que tínhamos aprendido”.

“O Brasil vem da fusão de todas as águas, de todas as correntes culturais, da miscigenação. (...) Nossa música é a nossa política”, proclamaram Marina Lima e Antonio Cicero, lá nos estertores da ditadura. A cultura pede diversidade — não só étnica, de gênero, de orientação sexual —, mas de pensamento. O que a (má) política fraturou a arte há de poder soldar. Só assim a gente (re)faz um país.